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Pour une anthropologie de la restitution ?
Depuis une dizaine d’années, l’accès accru aux technologies de l’information et 
de la communication jusque dans les régions les plus reculées du continent aus-
tralien et l’adoption à l’échelle nationale de politiques scientifiques et muséales 
résolument collaboratives ont donné lieu à une multiplication des projets de res-
titution des données ethnographiques aux communautés aborigènes sources. 
Les nouvelles possibilités de stockage et d’édition présentées par les techno-
logies numériques concernent aussi bien les chercheurs que les membres des 
communautés d’origine, ces derniers étant souvent désireux de renouer avec 
les différents supports d’expression de leurs savoirs qui, dans le cas des Abo-
rigènes australiens, sont dispersés aux quatre coins du monde (Cooper 1989 ; 
Jones 2001). De nombreux groupes autochtones se sont ainsi lancés dans des 
entreprises d’archivage culturel complexes afin de rendre accessibles localement, 
selon des modalités propres à chacun, ces nouveaux « objets de savoir » qui leur 
sont restitués sous forme d’images, de sons ou de vidéos numériques. 
Dans le Territoire du Nord, une vaste région qui s’étend des côtes sep-
tentrionales du continent jusqu’au Désert Central, un nouveau type d’organisa-
tion communautaire appelé Centre des savoirs indigènes (Indigenous Knowledge 
Centre) a émergé depuis 2003 dans plusieurs municipalités aborigènes. En partie 
financés par l’administration territoriale, ces centres permettent de relayer dans 
des communautés parfois très isolées les services de la Bibliothèque du Terri-
toire du Nord (Northern Territory Library), dont l’une des missions premières est 
de favoriser l’accès de tous ses publics à l’information et aux connaissances. Les 
ordinateurs des différents Centres sont équipés d’une plateforme numérique 
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développée spécifiquement pour gérer les matériaux du patrimoine aborigène 
local et programmée pour tenir compte de certains des critères socioculturels qui 
régissent l’accès aux savoirs au sein de chaque groupe (Langton & Nakata 2007). 
La mise en archives de matériaux ethnographiques dans des Centres des 
savoirs établis pour permettre aux Aborigènes de renouer avec des objets qui 
relèvent de leur patrimoine culturel et historique – culture matérielle, mais aussi 
enregistrements sonores, films et photographies – soulève un certain nombre 
d’interrogations liées au statut changeant de ces savoirs, ainsi qu’aux modalités 
de leur restitution, de leur transmission et de leur reproduction. Dans le contexte 
australien, où la question de la restitution anthropologique est devenue un enjeu 
éthique et intellectuel incontournable de la recherche, l’aménagement d’infrastruc-
tures technologiques dans les communautés aborigènes isolées du continent a fait 
émerger des possibilités de collaborations inédites entre les ethnologues, les res-
ponsables des collections muséales et scientifiques et les communautés sources. 
La première partie de cet article présentera les grandes lignes du contexte 
éthique régissant la recherche en Australie et les conséquences de cet encadre-
ment contractuel pour les chercheurs de terrain. Une discussion de ces principes 
éthiques permettra en outre d’introduire le contexte dans lequel s’inscrivent les 
travaux ethnographiques contemporains entrepris dans le nord de l’Australie, et 
plus particulièrement en Terre d’Arnhem, une ancienne réserve gouvernementale 
située sur les côtes septentrionales du continent, et placée depuis une loi foncière 
fédérale de 1976 sous le contrôle de ses propriétaires traditionnels aborigènes.
Je m’attacherai, dans la seconde partie, à décrire la création en pays 
yolngu, au nord-est de la Terre d’Arnhem, du Centre des savoirs indigènes de 
Galiwin’ku, sur l’île d’Elcho. Ce centre, qui fut entre 2003 et 2005 le premier 
prototype de cette organisation d’un genre nouveau, devait servir de modèle à 
déployer dans toute la région. L’examen de cette initiative aborigène singulière, 
même si elle ne resta qu’une expérience de courte durée, permettra cependant 
de suggérer quelques-unes des manières dont les processus de restitution, sti-
mulés en partie par la nouvelle politique éthique de la recherche australianiste, 
peuvent être porteurs de nouvelles formes de créativité, rituelles et artistiques. 
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L’éthique de la recherche en Australie aborigène 
à l’ère du numérique : vers une approche restitutive 
et collaborative de l’anthropologie
Les nouvelles technologies et l’ethos de la restitution
L’ethnologie, en tant que discipline scientifique, se fonde depuis ses origines, 
c’est bien connu, sur la pratique de la collecte : du recueil d’observations et de 
données de terrain au rassemblement d’objets représentatifs de l’art et de la 
culture matérielle, en passant par l’enregistrement, au gré des avancées tech-
nologiques, de différents types de documents sonores et visuels. Le dévelop-
pement des nouveaux médias, et en particulier des plateformes numériques en 
ligne, a permis de considérablement transformer les manières dont les sources 
ethnographiques de différents formats, dispersées à travers divers fonds institu-
tionnels et privés, peuvent être mises en relation, comparées, diffusées et exploi-
tées. Les possibilités de fédérer sur une même base des matériaux conservés 
dans plusieurs institutions, de mettre en lien images, sons, récits et analyses, de 
rendre accessible en ligne des collections jusque là confinées aux réserves 1, 
d’utiliser le multimédia pour représenter des cartes cognitives autochtones 2 ou 
d’annoter des corpus de données scientifiques 3 sont quelques-uns des dévelop-
pements qui témoignent de l’intérêt présenté par les technologies numériques, 
pour les sciences humaines et sociales en général, et pour l’anthropologie en 
particulier. 
Soutenu avec enthousiasme par les institutions publiques australiennes, 
le mouvement de restitution des données aborigènes sous forme virtuelle s’ins-
crit dans le prolongement d’une politique muséale qui se veut « ouverte » et d’une 
éthique scientifique de plus en plus influencée par des méthodes de recherche 
participatives. Les musées australiens font figures de pionniers dans le domaine 
1 La plupart des grands musées proposent 
aujourd’hui leur catalogue d’objets en ligne. Le 
menu « Documentation scientifique » du site 
internet du Musée du quai Branly permet aussi 
d’accéder à une partie des ressources de l’ico-
nothèque, au catalogue de la médiathèque, ainsi 
qu’au catalogue de la documentation muséale 
et des archives <http ://www.quaibranly.fr/fr/
documentation.html>. La mise en ligne des don-
nées scientifiques concerne aussi les documents 
sonores, voir par exemple Telemata, la plateforme 
collaborative d’archives sonores du Centre de 
recherche en ethnomusicologie (CREM-LESC, 
UMR 7186) < http ://telemeta.org/>.
2 Les travaux multimédia de Barbara Glowc-
zewski sont pionniers dans ce domaine. Son 
CD-ROM Dream Trackers (2000), développé avec 
la communauté aborigène de Lajamanu du désert 
central dans l’idée de restituer ses données eth-
nographiques collectées depuis 30 ans, propose 
comme interface une série d’itinéraires mythiques 
sur lesquels l’utilisateur peut cliquer pour décou-
vrir chants, peintures, récits sur sable et histoires 
ancestrales associés aux différents sites qui les 
composent (voir Glowczewski 1999).
3 Voir notamment l’ODSAS (online digital sources 
and annotation system for the social sciences), un 
système d’archivage et d’annotation en ligne pour 
les données de la recherche en sciences humaines 
et sociales développé par le Centre de recherche 
et de documentation sur l’Océanie (UMR 6574) de 
Marseille.
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émergent des humanités numériques : numérisation et mise en réseau des col-
lections, recherches collaboratives, interdisciplinaires et multi-situées, expositions 
multimédia novatrices à la croisée de l’art, de l’histoire de l’art et de l’anthro-
pologie, archives numériques complexes développées avec différentes com-
munautés d’utilisateurs et expérimentations à la pointe de la technologie se 
multiplient depuis quelques années. Qu’il s’agisse de projets de recherche partici-
patifs sur les collections matérielles des musées, d’une réflexion épistémologique 
sur le statut changeant des « objets de savoir » aborigènes (objets rituels, pein-
tures, photos, enregistrements) ou de l’organisation de données ethnographiques 
sur des archives numériques, la démarche restitutive qui caractérise toutes ces 
initiatives ouvre de nouveaux champs d’investigation et des perspectives métho-
dologiques originales à l’anthropologie australianiste. 
Les Aborigènes et la politique éthique des institutions
Les établissements culturels publics australiens sont soumis depuis 1984 à un 
Code éthique des musées d’Australie. Les principales directives de la politique 
institutionnelle concernant les collections aborigènes sont détaillées dans une 
publication au titre révélateur, Previous possessions, new obligations : policies for 
museums in Australia and Aboriginal and Torres Strait Islander Peoples (Museums 
Fig. 1. Enregistrement d’une série de chants du clan Gupapuyngu à Djiliwirri, 
terre ancestrale de ce clan, juillet 2004.
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Australia, 1993) 4. Les musées australiens comptent parmi les premiers établis-
sements à avoir adopté des mesures concrètes pour placer la question éthique 
au cœur de leur mission publique, notamment grâce à une véritable remise en 
question des pratiques passées de collecte et de représentation des sociétés 
aborigènes et afin de rendre compte de la variété des expériences historiques, 
coloniales et postcoloniales de ces groupes. Dans un contexte global de remise 
en cause du rôle des musées d’ethnographie et de leur autorité représentation-
nelle (Clifford 2004 ; Peers & Brown 2003 ; Stanley 2007), en premier lieu par les 
populations autochtones elles-mêmes, la restitution numérique constitue une solu-
tion innovante aux demandes d’accès des Aborigènes à leur patrimoine culturel 
(Hamby & Allen, sous presse). La restitution numérique peut aussi présenter 
une alternative satisfaisante aux processus de rapatriement physique de cer-
tains types d’objets secrets-sacrés, dans lesquels les musées australiens se sont 
engagés dans le cadre de la politique muséale en vigueur et qui soulèvent par-
fois de nombreuses difficultés pour toutes les parties concernées (Batty, 2006). 
Dans l’Australie post-Mabo 5, les musées constituent des espaces de 
contestation privilégiés dont les communautés aborigènes se sont saisies afin 
d’exprimer ce qu’ils considèrent être des droits inaliénables sur les collections 
dont les institutions sont les dépositaires (Pannell 1994). De plus en plus, les 
communautés sources exercent une influence sur les façons dont leurs savoirs 
et les narrations qui y sont associées sont exposés et communiqués au public. 
De nombreux Aborigènes sont aujourd’hui sollicités en tant que conservateurs, 
consultants ou commissaires d’exposition invités 6. Morphy (2006) souligne le rôle 
moteur joué par les autochtones eux-mêmes dans les développements récents 
du paysage muséal australien :
Je défends l’idée selon laquelle le processus de création de valeur des musées a été 
largement influencé par les groupes autochtones. Ils ont été des agents plus actifs 
dans leurs propres représentations que ce qui a souvent été admis. La position 
révisionniste (qui est aussi la mienne) soutient que dans deux domaines – la consti-
tution des collections et la performance culturelle – les peuples autochtones ont 
été d’avantage que des sujets passifs (Morphy 2006 : 474, traduction de l’auteur).
4 Cette politique muséale très influente a été 
révisée et augmentée en 2005, http ://www.
museumsaustralia.org.au/userfiles/file/Policies/
ccor_final_feb_05.pdf 
5 Eddie Koiki Mabo (1936-1992) était un Insulaire 
des Iles Torres, au nord-est de l’Australie, connu 
pour avoir gagné en 1992 son procès contre l’État 
du Queensland pour la reconnaissance des droits 
fonciers autochtones. La décision historique de la 
Haute Cour australienne aboutit à l’abandon de la 
fiction juridique de Terra Nulius qui avait présidé 
à la colonisation britannique du continent et à 
l’adoption, à travers le Native Title Act (1993), d’un 
mécanisme juridique permettant revendication et 
reconnaissance des titres autochtones sur tout le 
continent.
6 Voir par exemple le catalogue de l’exposition 
Makarr Garma :Aboriginal collections from a Yolngu 
perspective, conçue par le chercheur yolngu Joe 
Neparrnga Gumbula (2009) à partir des collec-
tions d’objets, de peintures et de spécimens natu-
rels du Musée Macleay de l’Université de Sydney.
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Les musées apparaissent ainsi comme des « sites de persuasion » (ibid.) 
que les Aborigènes, comme d’autres groupes autochtones, tentent d’instrumenta-
liser afin de faire reconnaître leur histoire et leur régime de valeur particulier et les 
diffuser auprès d’audiences plus larges. Dans ce contexte, il n’est pas surprenant 
que prolifèrent en Australie les recherches entreprises en collaboration entre les 
anthropologues, les conservateurs et les membres des communautés sources. 
Ce type de recherches a contribué au renouvellement des études muséales, de 
l’histoire et de l’anthropologie de l’art ainsi que de l’intérêt pour la culture maté-
rielle aborigène. Analysant la « biographie » des collections, les pratiques de col-
lecte ou les relations de terrain des collectionneurs, ces études mettent au jour 
l’agentivité des artistes et interprètes autochtones dans la constitution des corpus 
muséaux et scientifiques (De Largy Healy 2009, 2010a ; Griffith 1996 ; Peterson, 
Allen & Hamby 2008 ; Martin & Neale 2011).
Dans les universités, les chercheurs doivent de plus en plus souvent faire 
face à des situations de terrain où choix éthiques, questionnements épistémo-
logiques et problèmes politiques sont inextricablement liés. De façon générale, 
la recherche dans les communautés aborigènes australiennes se caractérise 
depuis la fin des années 1970 par une politisation croissante. Les prémisses 
d’une « anthropologie négociée » en Australie remontent effectivement à cette 
période, principalement du fait de pressions émanant d’activistes et d’intellectuels 
aborigènes (Bosa 2005) 7. Aujourd’hui, les terrains aborigènes sont soumis à une 
double obligation éthique, de la part des établissements de tutelle des chercheurs, 
qui valident les projets de recherche par le biais d’un comité interdisciplinaire, et 
de la part des communautés d’acteurs concernés. Les universités australiennes 
exigent par exemple la signature d’un protocole éthique avant d’autoriser toute 
enquête impliquant des êtres humains, que ces derniers soient Aborigènes ou 
non. Les projets scientifiques font aussi l’objet d’un examen attentif de la part 
des conseils municipaux aborigènes ou d’autres organisations représentatives 
locales qui, dans les régions où elles contrôlent l’accès à la terre, peuvent refuser 
d’accorder les permis de recherche indispensables au travail de terrain 8. 
7 À la fin des années 1950, de nombreux groupes 
aborigènes, tant des villes que des régions isolées, 
avaient rejoint une campagne politique d’enver-
gure pour la reconnaissance de leurs droits. Si 
l’anthropologie australianiste ne fut pas complè-
tement hermétique à ces revendications, ce n’est 
vraiment qu’à partir des années 1970, avec le mou-
vement autochtone des droits à la terre, que la dis-
cipline intégra ces changements dans sa pratique 
(Peterson & Langton, 1983) avec, par exemple, 
l’essor de l’anthropologie appliquée. 
8 La relation entre les Aborigènes et les anthropo-
logues est d’autant plus complexe que ces derniers 
peuvent être cités à comparaître en qualité d’ex-
perts dans les tribunaux fonciers autochtones et 
se voir confisquer leurs données ethnographiques 
comme pièces à conviction. Si les terrains négo-
ciés contribuent à la production d’un savoir anthro-
pologique inédit et « dense », dans le sens geertzien 
du terme, l’interventionnisme des organisations 
aborigènes et de leurs représentants qui peuvent, 
en invoquant des raisons éthiques, censurer la 
publication de certains travaux ou influencer la 
conduite de la recherche, est néanmoins dénoncé 
par certains (Moizo, 1997).
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Il y a vingt-cinq ans déjà, l’anthropologue américain Fred Myers (1986) 
comparait ces développements à une « révolution épistémologique », la notion 
occidentale d’objectivité scientifique ayant été radicalement remise en question 
pour faire place aux conceptions aborigènes du savoir. Il écrivait à ce propos :
La nature pragmatique du savoir, toujours formulé en relation à une série de ques-
tions et de préoccupations implicites, est bien connue, mais les Aboriginalistes se 
demandent dorénavant de qui devraient provenir les questions et les préoccupa-
tions qui définissent leur enquête (Myers, 1986 :139, traduction de l’auteur). 
Si l’avènement des protocoles de recherche dans le domaine des enquêtes 
auprès d’humains permet aux universités australiennes d’afficher une sensibi-
lité éthique nouvelle tout en protégeant leurs intérêts en cas de litige, il s’agit 
pour les Aborigènes d’exercer un droit de regard sur les représentations qui sont 
produites sur eux dans le discours scientifique. L’Institut Australien des Études 
Aborigènes et des Insulaires du Détroit de Torres (AIATSIS), principale institu-
tion dédiée aux études autochtones depuis sa création par le gouvernement en 
1964 – initialement dans le but de sauvegarder les traditions aborigènes qu’on 
pensait vouées à disparaître – met régulièrement à jour une liste de recomman-
dations nationales qui se fondent sur le respect du droit des peuples autochtones 
Fig. 2. Inauguration du Centre des savoirs indigènes de Galiwin’ku, juin 2003.
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à l’autodétermination, au contrôle et au maintien de leur culture et de leur patri-
moine. Pour l’AIATSIS, ces principes sont non seulement à la base d’une pratique 
éthique de la recherche mais relèvent aussi du respect des Droits de l’Homme 9.
L’éthique sur le terrain : l’émergence de la recherche collaborative
Dans le cadre de cette politique institutionnelle éthique, les négociations métho-
dologiques qui préemptent nécessairement le travail de terrain en Australie intro-
duisent d’emblée une forte dimension réflexive à la démarche ethnographique. La 
place et l’autorité du chercheur, le statut des savoirs recueillis et les enjeux posés 
par leur « ethnographisation », leur mise en archive et leur restitution font l’objet 
d’une attention particulière. C’est le cas en Terre d’Arnhem, une région réputée 
pour être un site classique de l’ethnographie australienne, celle des fameux 
Murngin – aujourd’hui appelés Yolngu – dont l’organisation sociale, les rituels, l’art, 
la musique et les mythes furent décrits et débattus par plusieurs générations de 
chercheurs (par exemple Warner 1937 ; Lévi-Strauss 1949 ; Elkin 1953 ; Elkin & 
Jones 1958 ; Williams 1986 ; Morphy 1991 ; Keen 1994 ; Deger 2006 ; Magowan 
2007. L’existence d’une tradition ethnographique si riche soulève en outre la ques-
tion de la pratique du terrain dans un milieu où la démarche anthropologique est bien 
connue et tend à être instrumentalisée par certains groupes au détriment d’autres. 
Parallèlement, de plus en plus de Yolngu s’affirment en tant que « partenaires 
épistémiques », (Marcus 2007) contribuant à la recherche une perspective « para-
ethnographique » singulière qu’il serait intellectuellement malhonnête d’ignorer. 
Considérés hier comme de simples informateurs, certains Yolngu reven-
diquent donc à présent une participation directe à la production du corpus scien-
tifique les concernant. Aujourd’hui, c’est le plus souvent en tant que chercheurs 
associés qu’ils choisissent de s’impliquer dans les programmes de recherche. Corn 
et Gumbula (2006 : 190) suggèrent ainsi que les Aborigènes doivent être reconnus 
en tant que partenaires à part entière et que ce statut devrait sous-tendre toutes 
les formes de recherche entreprises avec les différents groupes autochtones. 
Plutôt que de les confiner à être de simples sources de données dénuées de 
capacité à penser et à dialoguer théoriquement avec les autres, le fait d’accepter 
que les dirigeants yolngu ont été et demeurent des partenaires égaux, voire prin-
cipaux, dans les entreprises de recherche qui relèvent de leur savoir héréditaire, 
est intégral à la décolonisation, et même à l’humanisation du projet universitaire 
de façon à ce que la propriété des processus de recherche et de leurs résultats 
puisse être partagée par tous les contributeurs (Corn et Gumbula 2006 : 190).
9 Ces directives sont consultables sur <http ://www.aiatsis.gov.au/research/ethics.html>.
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La prise en compte des traditions épistémologiques aborigènes dans les pro-
jets de recherche menés en collaboration influence sensiblement les méthodes 
d’investigation, le type de résultats obtenus et l’écriture de l’anthropologie. Préco-
nisées par de nombreux intellectuels autochtones en poste dans les universités, 
ces démarches expressément collaboratives posent selon eux les prémices d’une 
décolonisation progressive des méthodologies de recherche (Tuhiwai-Smith 
1999 ; Nakata 2004). Si ce type de recherche est parfois accusé de perdre en 
objectivité ou en liberté scientifique, il est clair que les recherches collaboratives 
favorisent l’émergence d’un savoir anthropologique multi-situé mieux à même 
de rendre compte des expériences variées qui donnent sens aux interprétations 
aborigènes contemporaines.
Les Centres des Savoirs Indigènes : 
archives numériques, transmission et créativité
Des réserves muséales et scientifiques 
aux archives numériques aborigènes
Avec les possibilités nouvelles liées à la restitution numérique des données, les 
expériences d’archivage culturel prolifèrent dans les communautés aborigènes 
notamment sous la forme de Centre des Savoirs Indigènes. Ces développements 
récents permettent de repenser les enjeux de la numérisation de ces savoirs dans 
le cadre théorique plus large de la transmission intergénérationnelle. Comme l’ex-
plique Joe Neparrnga Gumbula, l’un des directeurs du Centre des savoirs de 
Galiwin’ku, dans un discours qu’il avait préparé pour l‘inauguration de cette orga-
nisation en mai 2003, la transmission est au cœur du projet :
C’est pour récupérer ces matériaux sous forme numérique dans une base de 
données que nous développons un partenariat avec ces gens et ces institutions. 
Le temps est venu de faire cela nous-mêmes, avec le soutien de ceux qui entre-
posent les matériaux. Grace aux conditions de conservation employées […], c’est 
comme si les peintures avaient été faites hier. C’est ainsi que nous voulons pré-
server nos histoires pour notre peuple. Quand les chercheurs ont emporté [les 
matériaux], ils les ont conservé plusieurs générations, pendant longtemps, 40, 50, 
ou 60 ans. Nous souhaitons faire la même chose à notre tour.
Ce n’est pas parce que tout a disparu ici que nous souhaitons récupérer ces 
choses. C’est toujours là, en nous. Nous voulons juste ajouter quelque chose à ce 
que nous faisons maintenant, durant cette génération, et stocker quelque chose 
pour les générations futures. C’est ce genre de chose que nous souhaitons mettre 
[dans l’ordinateur], afin de développer ces matériaux à l’aide de notre savoir d’au-
jourd’hui, les faire s’accroitre […] (Joe Neparrnga Gumbula, 8 mai 2003).
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Pour les dépositaires institutionnels des matériaux « originaux », les pro-
jets de recherche participatifs donnent lieu à une meilleure documentation du 
contenu des collections : identification des sujets et des situations photographiés, 
transcription et traduction des enregistrements, interprétation des peintures, attri-
bution d’œuvres anonymes, compléments généalogiques ou désignation des 
ayants droit actuels des matériaux, c’est-à-dire des personnes détenant l’autorité 
de les produire et de les interpréter (De Largy Healy, 2011 s.p.). Pour les Abori-
gènes concernés, le retour des images permet de « libérer » sur le terrain de la 
performance cérémonielle et de la création artistique les objets qui « dorment », 
disent-ils, « confinés dans des boîtes noires, enfermés dans des pièces sombres » 
(Gumbula & De Largy Healy, 2007). Il ne s’agit pas ici de raviver une tradition ou 
des pratiques obsolètes, mais de permettre ce que Gumbula compare à une « réu-
nion de famille » (ibid.). Si les peintures et objets totémiques des musées figurent 
Fig. 3. Capture d’écran de la démo de l’archive numérique anangu Ara Irititja.
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l’identité spirituelle profonde des membres des différents clans (De Largy Healy 
2010b), leur retour sous forme d’images suscite une forme d’allégresse attribuée 
à un sentiment de rassemblement de soi et des siens.
La mise en œuvre dans les années 1990 de l’archive culturelle pionnière 
Ara Irititja des Aborigènes de langue anangu – Pitjantjatjara and Yankunytjat-
jara – du désert central précipita en Australie le mouvement de rapatriement vir-
tuel des matériaux collectés par les ethnologues, les personnels de musées, les 
fonctionnaires, missionnaires et autres agents en poste dans les communautés 
aborigènes. Ce modèle d’archive numérique, développé par un collectif d’orga-
nisations aborigènes locales en partenariat avec des institutions publiques, se 
propagea rapidement à d’autres communautés isolées dont les objets rituels, les 
œuvres d’art et les enregistrements ethnographiques se trouvaient disséminés 
dans différentes réserves du monde (Ormond-Parker 2009). 
Aujourd’hui, je pense aux raisons pour lesquelles Ara Irititja est importante. C’est 
important pour notre peuple, de l’ouest, de l’est, du nord et du sud de voir leur 
propre histoire – pour les enfants, les adolescents, les jeunes et les vieux, les 
hommes et les femmes, de voir et d’apprendre des choses sur leur passé. 
Les missionnaires, les explorateurs et d’autres encore ont enregistré et pho-
tographié les vies des gens et ont emporté ces documents avec eux. Avec Ara 
Irititja, il est possible de faire revenir l’histoire à l’endroit auquel elle appartient. 
Le fait d’avoir Ara Irititja dans nos communautés aide à maintenir le passé dans 
le présent et nous aide à garder une culture forte. C’est important, à travers Ara 
Irititja, de pouvoir relier les générations futures aux générations passées.
Aujourd’hui, nous vivons dans le temps de la technologie des ordinateurs. L’or-
dinateur a un énorme cerveau et est très rusé. Il peut cacher les choses si cela 
est nécessaire, et ensuite les faire revenir plus tard. L’ordinateur d’Ara Irititja est 
comme un dingo rusé (Williams Foster, chairman du Pitjantjatjara Counci 10).
Le succès de cette entreprise autochtone, avec ses consoles multimédia mobiles 
et tout-terrain qui pouvaient être déplacées d’un lieu à l’autre pour faciliter le 
téléchargements et l’accès local aux données, inaugura une réflexion de longue 
haleine sur les spécificités de l’archivage numérique aborigène, des modalités 
du stockage et de la classification des savoirs sur les plateformes informatiques 
(Hunter & al. 2003 ; Langton & Nakata, 2005). Une attention particulière fut 
portée sur les restrictions culturelles – d’âge, de genre, de degré d’initiation, d’ap-
partenance clanique, de parenté – régissant l’accès aux informations au sein de 
nombreuses sociétés aborigènes. Le base Ara Irititja permet ainsi de répartir les 
fichiers importés selon trois niveaux d’accès : les documents visibles par tous en 
10 <http ://www.irititja.com/about_ara_irititja/index.html>, consulté le 3 juin 2011.
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libre accès, ceux qui sont classés sensibles et dont l’accès est réservé à certaines 
catégories de personnes, et ceux qui sont frappés d’une interdiction d’accès liée 
au deuil (sorrow). Cette dernière catégorie indique que les personnes enregis-
trées, photographiées ou nommées dans le fichier concerné sont décédées 
récemment, les représentations des morts sous toutes les formes faisant pour la 
plupart des sociétés aborigènes l’objet de tabous très stricts. 
Le Centre des Savoirs Indigènes de Galiwin’ku : une expérience 
controversée de documentation numérique des savoirs
En 2002, lors de la 4è édition du Festival Garma, un vaste rassemblement orga-
nisé chaque année par les Yolngu sur la Péninsule de Gove, au nord-est de la 
Terre d’Arnhem, afin de faire connaître leurs cérémonies et leur culture à un public 
venu de tout le continent, un groupe composé de dirigeants rituels et d’intellec-
tuels de plusieurs universités australiennes rédigea et ratifia un document intitulé 
la Déclaration Garma sur la musique et la danse indigènes. Cette Déclaration 
appelait le gouvernement australien à soutenir en urgence les traditions perfor-
matives aborigènes menacées à travers la mise en œuvre de quatre résolutions. 
La première résolution concernait spécifiquement l’établissement de Centres des 
savoirs indigènes : 
Que soit soutenu l’établissement de Centres des savoirs indigènes dotés de sys-
tèmes de stockage et d’accès aux données numériques afin de servir de base au 
rapatriement d’archives sonores et visuelles aux communautés. De telles archives 
jouent un rôle important pour le maintien et la protection des traditions. Des 
recherches devraient être menées afin de concevoir les moyens les plus culturel-
lement appropriés de stocker et d’accéder aux savoirs sur des ordinateurs. Il est 
entendu que différentes communautés pourront à terme adopter des systèmes 
différents de stockage et de restitution et qu’il devrait y avoir des réunions régu-
lières afin de rendre compte des succès et des échecs des différentes stratégies 11.
En partie en réponse à cet appel, le gouvernement du Territoire du Nord sub-
ventionna la même année, par l’intermédiaire du département de la Bibliothèque 
nationale (NTL), un projet pilote de Centre des savoirs dans la municipalité 
yolngu de Galiwin’ku, sur l’île d’Elcho, à 500 km à l’est de Darwin. En finançant le 
11 La Déclaration souligne aussi la nécessité 
d’initier un Projet national d’enregistrement pour 
la performance indigène en Australie (National 
Recording Project for Indigenous Performance 
in Australia) afin de sauvegarder les traditions 
performatives aborigènes menacées et de faire 
de ce programme une Priorité nationale de la 
recherche. Le Projet national d’enregistrement se 
poursuit actuellement, voir le site <http ://www.
aboriginalartists.com.au/NRP.htm>.
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programme de Centres des savoirs indigènes, NTL avait plusieurs objectifs : favo-
riser une appropriation par les Aborigènes des sources historiques et culturelles 
locales, instiller un sentiment de fierté auprès de la jeunesse en mal de repères, 
former les jeunes aux compétences informatiques, et attirer les résidents des 
communautés isolées dans les structures locales mises en place pour encou-
rager l’alphabétisation et l’apprentissage 12. 
Les Yolngu impliqués dans le projet de Galiwin’ku développèrent rapide-
ment des partenariats avec plusieurs universités afin de promouvoir la nouvelle 
organisation en tant qu’interface entre les traditions intellectuelles occidentales et 
aborigènes. Une série de collaborations de recherche avec des institutions déposi-
taires de matériaux yolngu (Museum Victoria, AIATSIS, Ian Potter Museum, Screen 
Sound Australia) permit aussi un accès local aux données muséales et scienti-
fiques grâce au processus de rapatriement numérique des corpus ethnographiques 
sur les ordinateurs du centre. Sources historiques et données contemporaines 
furent progressivement rassemblées et organisées sur une archive numérique 
conçue spécifiquement pour le projet. En réinvestissant ainsi les archives ethno-
graphiques, les instigateurs yolngu du Centre des savoirs entendaient consigner 
pour le futur leurs propres interprétations de ce patrimoine (inter)culturel. 
Les Yolngu voyaient dans les capacités programmatiques de l’archive une 
façon de s’approprier ce support numérique et d’en faire un objet culturellement 
signifiant. Une peinture représentant la constitution des savoirs yolngu fut réa-
lisée par l’un des directeurs du centre afin de guider les programmeurs dans leur 
travail (De Largy Healy 2004 ; Gumbula 2006). Ce modèle conceptuel très ingé-
nieux fonctionne comme une double matrice. Une lecture verticale de la peinture 
montre la division des savoirs en trois domaines interdépendants – garma, le 
domaine public, extérieur et ouvert, dhuni, le domaine semi-rituel et sensible et 
ngärra, le domaine réservé aux initiés, secret et fermé 13. Au centre de chaque 
domaine de savoir, le peintre a représenté un terrain cérémoniel, illustrant par là la 
nature incontestablement performative du savoir yolngu. Une lecture horizontale 
du modèle montre quant à elle la répartition des savoirs entre les deux patrimoi-
tiés yolngu nommées Dhuwa et Yirritja. Au sein de chaque moitié, apparait aussi 
une série de bâtonnets figurant les différents clans qui peuvent, au nom de rela-
tions de parenté spécifiques, revendiquer des droits sur les savoirs du clan d’ego 
(De Largy Healy 2008, chapitre 5). 
Cette volonté initiale de reproduire sur l’archive numérique l’organisation 
des savoirs soulève plusieurs questions intéressantes sur la relation qui existe 
12  <http ://www.nt l .nt .gov.au/about_us/
knowledgecentres>
13 Voir aussi comment cette division des savoirs 
qui comporte un code de couleurs rappelant celui 
du feu de circulation (rouge = secret = stop, 
orange = sensible = attention, vert = public = 
circulez) a été transposée dans le cadre de l’expo-
sition « Traces de Rêves : Peinture sur écorce des 
Aborigènes d’Australie » (sept. 2010 –  fév. 2011) 
du Musée d’Ethnographie de Genève, où l’une des 
écorces peintes, appartenant au domaine orange 
(dhuni), fut exposée cachée (Gumbula 2010). 
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entre les individus, les objets – entendus ici au sens large, comme supports de 
savoir, aussi bien les enregistrements, les photos que la culture matérielle – et les 
images de ces objets. Dans une société où la transmission des savoirs est stricte-
ment régulée, la nature de cette relation a des conséquences importantes sur les 
façons dont les utilisateurs aborigènes conçoivent d’organiser les données sur 
le système, de créer des liens entre les différents éléments ou d’établir des res-
trictions d’accès sur certains types d’informations. Les questions d’épistémologie 
sont au cœur du projet d’archive en tant que représentation possible des savoirs 
autochtones. Il est crucial cependant de rappeler que si l’archive numérique a 
pour fonction de représenter le savoir, elle ne le contient pas en tant que tel. Le 
savoir yolngu n’est pas un ensemble de données factuelles, assimilables à partir 
d’enregistrements. Considérer le savoir de cette façon revient à ignorer l’emphase 
mise sur les processus d’apprentissage, notamment à travers l’expérience et la 
coporéité (Christie 2003 ; Christie & Marika 1995). Si l’archive aborigène peut 
acquérir un réel sens pour ses utilisateurs en tant qu’artefact culturel, la transmis-
sion du savoir reste néanmoins intimement liée à la performance : c’est à travers 
la pratique des cérémonies, le camping en famille, les expéditions de chasse, de 
pêche et de cueillette, la peinture et autres activités rituelles et créatives, que le 
savoir yolngu est actualisé, réaffirmé et transmis. 
Restitution numérique et performance rituelle
J’ai analysé ailleurs (De Largy Healy 2007) en détails les manières dont la vue 
d’images – peintures sur écorce, objets rituels, photographies de personnes 
défuntes – activaient de nouvelles formes de créativité à travers le rêve, les 
chants et la performance de cérémonies. J’ai décrit notamment les conséquences 
sociales, politiques et rituelles du retour dans les communautés yolngu d’une 
série d’images associées à l’esprit Murayana, un collecteur de miel ancestral dont 
les itinéraires mythiques relient les différents territoires du clan des Gupapuyngu, 
l’un des trente clans patrilinéaires de la région. Figurées sur des écorces peintes 
du Museum Victoria (Melbourne) et dans des rituels photographiés au cours des 
années 1930 par l’anthropologue australien Donald Thomson, les images de 
Murayana circulèrent dans les municipalités yolngu de Galiwin’ku et de Milin-
gimbi sur un ordinateur portable et sur des impressions couleur laminées. La 
présence de Murayana fut réactualisée en avril 2004 à travers la performance 
d’une importante cérémonie d’échange maradjirri qui n’avait pas eu lieu depuis 
un demi-siècle et qui permit de réunir sur la piste cérémonielle les trois branches 
du clan Gupapuyngu. Cet être ancestral fut aussi choisi pour représenter le clan 
Gupapuyngu lors du Festival de Garma auquel ce clan participait pour la pre-
mière fois. Tout se passe comme si la circulation d’images provenant de collec-
tions muséales lointaines stimulait la remobilisation des groupes autour d’êtres 
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ancestraux particuliers, donnant ainsi lieu à des nouvelles alliances politiques 
intra- et inter-claniques (De Largy Healy 2011b). 
L’émergence du Centre des Savoirs de Galiwin’ku s’accompagna d’une 
série de controverses qui eurent pour conséquence ultime l’abandon du projet 
sous sa forme initiale. Représenter adéquatement le système de savoir yolngu 
sur une base de données, aussi interactive et relationnelle fût-elle, figura au 
nombre des difficultés, tout comme les nombreux malentendus qui survinrent 
entre les instigateurs yolngu du centre et les parties extérieures (consultants, 
programmeurs, organismes financeurs), ou la méfiance de la majorité des clans 
vivant à Galiwin’ku à l’égard d’un projet qui entendait toucher au patrimoine héré-
ditaire sacré de chaque groupe 14. Le défi avec la numérisation centralisée du 
savoir était double. D’un côté, il trouvait son origine dans le statut équivoque et 
strictement régulé des savoirs yolngu qui se répartissent, en tant que propriété 
héréditaire, entre les différents clans et, de l’autre, le défi provenait de la nature 
fondamentalement performative de ce savoir. Dans une société dont le système 
religieux est basé sur la révélation et est caractérisé par le secret (Keen 1994), 
Fig. 4. L’une des sculptures de l’esprit Murayana réalisée par l’artiste George Milaypuma 
après que des images de cet être ancestral aient recommencé à circuler dans 
les communautés yolngu, août 2005.
14 J’interroge en détails dans ma thèse la possibilité de reproduire sur une base de données l’organi-
sation du savoir yolngu ainsi que l’utilité d’une telle entreprise pour les Aborigènes concernés (De Largy 
Healy 2008).
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l’accès au savoir et sa circulation présentent des enjeux politiques et rituels com-
plexes, au cœur même des stratégies de formation des groupes et des alliances 
contemporaines. 
En 2003, quelques mois après l’inauguration du Centre des savoirs de 
Galiwin’ku, le financement public cessa en raison d’un remaniement interne des 
services de la Bibliothèque du Territoire du Nord, principal sponsor de l’initiative ; 
une rétractation inattendue mais relativement caractéristique de la façon dont 
sont administrés les programmes aborigènes en Australie. La base de données 
réalisée par l’équipe externe de programmeurs, extrêmement complexe d’utilisa-
tion et dont la navigation reposait entièrement sur la textualité, fut rapidement 
délaissée par le personnel yolngu du Centre pour qui, malgré la nature technolo-
gique du projet, aucune formation informatique n’avait été prévue dans le budget. 
Le projet d’archivage numérique à l’échelle communautaire, initialement imaginé 
par les instigateurs yolngu, fut par conséquent provisoirement abandonné et 
l’équipement informatique déjà en place utilisé au profit d’initiatives individuelles. 
Le processus de patrimonialisation numérique se poursuivit néanmoins à une 
échelle plus modeste, mis en œuvre par l’un des clans résidents de l’île, à travers 
les travaux de Joe Neparrnga Gumbula, qui, grâce à un financement de recherche 
du Australian Research Council, l’équivalent australien de l’Agence Nationale de 
la Recherche, visite les réserves muséales du monde susceptibles de contenir 
des objets provenant de son clan (De Largy Healy 2011a).
Un an plus tard, en 2004, la Bibliothèque du Territoire du Nord établissait 
un nouveau programme baptisé « Librairies and Knowledge Centres », destiné aux 
communautés aborigènes isolées afin d’uniformiser le modèle des Centres des 
savoirs indigènes à travers la région. Dans le cadre de ce programme, la Biblio-
thèque du Territoire a acquis une licence d’utilisation multiple de la plateforme 
numérique Ara Irititja du désert, rebaptisée génériquement Our Story (notre his-
toire), afin de l’installer dans son réseau régional étendu de Centres des savoirs 
autochtones 15. La plateforme est actuellement en cours de redéveloppement, 
sous le nouveau de nom de « Community Stories », afin d’en faire un logiciel libre 
et d’intégrer les dernières avancées technologiques, notamment l’annotation 
d’objets numériques en ligne par les utilisateurs. 
Aujourd’hui, les seize centres des savoirs du Territoire sont pour la plupart 
rattachés aux bibliothèques municipales des communautés aborigènes dans les-
quelles ils se trouvent, perdant ainsi en autonomie et en ambition par rapport à la 
vision initiale des hommes de Galiwin’ku qui avaient souhaité faire de leur centre 
une véritable organisation yolngu. Cette vision a été récemment poursuivie dans la 
communauté voisine de Yirrkala, située sur la Péninsule de Gove, avec l’inauguration 
15 Le programme Libraries and Knowledge Centres a reçu en 2007 le prix d’accès à l’apprentissage 
(Access to Learning) de $1.24 million de la Fondation Bill et Melinda Gates.
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en 2007 du Projet Mulka, une initiative locale associant l’archivage numérique à 
la production vidéo. Contrairement à ce qui s’était passé à Galiwin’ku, la nouvelle 
organisation est affiliée au centre artistique à succès de la communauté, permet-
tant ainsi une plus grande indépendance vis-à-vis des organismes de finance-
ment extérieurs et des compromis structurels et intellectuels que cela implique 16. 
Conclusion : pour une anthropologie de la restitution
J’aimerai conclure en revenant sur les effets du tournant éthique sur la recherche 
anthropologique en Australie. Il est certain que l’impulsion d’une recherche éthique, 
initiée par les Aborigènes et progressivement soutenue par les institutions de 
recherche australiennes, a fortement transformé la pratique de l’anthropologie en 
terrain aborigène. Les collaborations de recherche et la restitution des données 
scientifiques sont deux processus qui ont en partie émergé en réponse à ces 
nouvelles exigences éthiques, prenant le pas aujourd’hui sur les débats théoriques 
des années 1980 sur la crise de la représentation en anthropologie (Clifford et 
Marcus 1986). Ce glissement épistémologique n’est pas propre à l’Australie : un 
peu partout la méthode collaborative commence à s’imposer en tant que condition 
nécessaire de l’anthropologie universitaire et appliquée (Lassiter 2005).
Le mouvement de réappropriation des données ethnographiques 
anciennes s’accompagne en Australie aborigène d’initiatives originales de patri-
monialisation et d’une intensification des activités culturelles aux niveaux local et 
régional. Il paraît à ce titre important de s’interroger sur ce qui constitue exacte-
ment l’objet de la restitution des matériaux ethnographiques. Que restitue-t-on 
réellement ? Quels types de savoirs circulent par l’intermédiaire des nouveaux 
médias ? D’après l’expérience numérique des Yolngu de Galiwin’ku, c’est-à-dire 
d’une société dont la vie rituelle est dynamique et continue de rythmer l’existence 
contemporaine, il paraît clair que les objets numériques sont conçus comme des 
supports de savoir qui peuvent être réinvestis de sens, par les ayants droit des 
interprètes, chanteurs, musiciens ou peintres, et être à l’origine de nouvelles 
formes de créativité. 
Frein explicite aux ambitions archivistiques du Centre des savoirs de 
Galiwin’ku, le refus de l’homogénéisation, de contenir le savoir de tout le monde 
sur le même ordinateur, de voir les connaissances mélangées, reflète la vitalité 
des structures sociales traditionnelles yolngu. Dans le cas du Centre des savoirs 
de Galiwin’ku, c’est en effet en dehors de la matérialité de l’archive, sur le terrain 
de la performance cérémonielle, que la restitution des données prit tout son sens.
16 <http ://www.yirrkala.com/mulka/index.html>.
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Si l’expérience pionnière du Centre des savoirs de Galiwin’ku a été aban-
donnée, les projets d’archivage numérique rencontrent un succès croissant auprès 
des communautés aborigènes isolées, que cela soit dans les bibliothèques autour 
du logiciel Our Story ou bien sous la forme d’initiatives indépendantes comme 
c’est le cas à Yirrkala. Avec la démocratisation des technologies d’enregistre-
ment (vidéo, audio, photo) et un accès croissant à Internet, cérémonies, mini-
documentaires, excursions de chasse ou de pêche, clips musicaux aborigènes, 
se multiplient sur les plateformes de téléchargement en ligne telles Youtube ou 
Dailymotion. Ces objets culturels numériques aborigènes autoproduits, véritable 
phénomène culturel, pointent vers les manières créatives dont les autochtones 
australiens choisissent de représenter et de transmettre leur culture dans la 
modernité afin d’y affirmer leur place.
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Résumé. Depuis la fin des années 1990, la démocratisation de l’accès aux tech-
nologies de l’information et l’adoption de politiques de recherche dites éthiques ont 
entrainé en Australie une prolifération des projets de restitution des données des 
ethnologues aux communautés « sources ». De nombreux groupes aborigènes se 
sont ainsi lancés dans des entreprises d’archivage culturel afin de rendre acces-
sibles localement, et selon des modalités propres à chacun, ces « objets de savoir » 
restitués sous format numérique. La mise en archives de ces matériaux dans des 
Centres des savoirs indigènes – des organisations établies afin de permettre aux 
nouvelles générations de renouer avec ce patrimoine – soulève un certain nombre 
de questions liées à la transmission de ces savoirs. J’examine ici les façons dont 
ces processus de restitution sont porteurs de nouvelles formes de créativité dans 
les communautés isolées de la Terre d’Arnhem, dans le nord du pays.
